小时候以为，喜欢一个人就该立刻告诉他；
长大后才知道，有些喜欢，适合埋在心里开花，而不是开口说出口。

我有一段暗恋，时间很长，长到几乎贯穿了整个大学。
他是我大一军训时遇见的男生，第一眼就喜欢那种干净温柔的气质。他不是特别出众，也不是那种人群中一眼能看到的类型，但他笑起来的样子，特别像阳光落进我心里的感觉。

我没说出口，也没打算说出口。
我们做朋友，我帮他抢过课、一起做过策划、去过图书馆；我们无数次错过“再进一步”的机会，也无数次默契地保持了距离。

有一次我发烧躺在宿舍，室友不在，他给我送了一瓶电解质水，说：“早点好起来，不然你明天那节课要被点名了。”

那一刻我差点就想说：“你知道吗，我其实喜欢你很久了。”

可最终我没有说。

我不想打扰他，也不想破坏这段平静的关系。
我知道我喜欢他，但我也知道，有时候“爱”不是一定要拥有，而是悄悄地守护。

后来我们毕业，他去北方工作，我留在南方。朋友圈越来越少互动，偶尔点赞都变得小心翼翼。

但你知道吗？我一点都不后悔那段“没有结局”的喜欢。

那段时光让我变得柔软，也让我明白：不是所有喜欢都要奔赴，不是所有爱都要回报。有些人，来过就已经很好。

现在的我，不再着急拥有谁，不再因为孤独就勉强开始一段关系。

我想先爱自己，想好好生活。
等我真的准备好了，希望也有人愿意，一路走来，牵起我的手，不走了。